那一晚，球馆里的空气是滚烫的，不是空调坏了，而是所有人的神经都绷成了一根弦——两支球队，一个夜晚,只能有一个胜利者。
快船队遇上江苏队，这本该是一场势均力敌的较量，江苏队素来以铁血防守著称，他们的联防像一张密不透风的网，多少次让对手在三分线外徒劳无功，而快船队呢，打法飘逸，外线火力凶猛，但内线高度不足一直是他们的软肋，这场比赛,注定是一场矛与盾的博弈。
开场哨响，江苏队果然先发制人，他们的锋线群像一群不知疲倦的跑者，不断冲击快船队的禁区，内线失守，篮板被抢，快船队的形势一度岌岌可危，第一节结束，分差已经被拉大到了两位数，观众席上开始有人摇头,似乎这场比赛的结局已经提前写好。
但篮球的魅力恰恰在于——它从不按剧本演出。
第二节，快船队做出了一个关键调整，教练大手一挥，换上了全联盟最会打挡拆的那套阵容，胡金秋站到了弧顶，他不是一个传统的中锋——他有中投，有策应，还有一颗冷静到可怕的大脑，每一次挡拆，他都像提前读懂了防守者的心思，或顺下，或外弹,总能出现在江苏队防守的真空地带。
更致命的是，胡金秋还激活了快船队的射手群，当他吸引包夹后将球分到外线时，快船队的三分雨倾盆而下，一波14:2的攻击波，分差被瞬间抹平，半场结束时,快船队反倒领先了5分。
下半场，江苏队试图反扑，他们的外援拼命突破，内线强攻，甚至一度将比分反超，但每一次江苏队起势的时候，胡金秋都会站出来，他先是三分线外接球虚晃，点飞防守人后突破上篮得手；接着又在防守端送出一次关键封盖，然后快下接队友长传暴扣，他就像是一台不知疲倦的引擎,推动着快船队持续前进。
真正的决战时刻在最后三分钟到来，江苏队将分差缩小到只剩2分，球权还在他们手里，整个球馆安静得能听见心跳声，江苏队的后卫运球过半场，试图突破分球给外线的投手，但就在他起跳传球的瞬间，胡金秋像是提前预判到了一样，猛地跃起,将球拦截下来。
他做了一件只有真正领袖才会做的事情——他没有把球传给任何人，他运球推进，面对江苏队两名防守球员的包夹，在罚球线附近急停，拔起跳投，皮球划过一道完美的弧线，空心入网，分差回到4分,比赛只剩下48秒。
江苏队叫了暂停，但大势已去，快船队的防守滴水不漏，江苏队最终只能眼睁睁看着胜利从指缝间溜走，终场哨响，快船队力克江苏队,胡金秋全场砍下32分12篮板5助攻。
更衣室里，队友们把矿泉水泼向胡金秋，他没有躲，只是笑着，他知道，这场比赛不仅仅是一场常规赛的胜利，而是他证明自己带队能力的一个夜晚，在这个赛季里，快船队或许不是夺冠大热门，但至少在这一晚，在这个唯一性的夜晚,他们是这片球场上唯一的王。
有些胜利，会被数据记录；有些胜利，会被奖杯铭记；而还有一些胜利，只属于夜晚本身——属于那些在绝境中挺身而出的瞬间,属于胡金秋带领快船队乘风破浪的这个夜晚。
这是一场无法复制的比赛，因为唯一性，从来不仅仅是结果,而是过程里那些独一无二的时刻。